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Anoche he vuelto a oír el sonido del sistro. Alguien lo agitaba cadenciosamente 
desde la oscuridad, pero en cuanto encendí la luz y miré en derredor la vibración 
cesó y no pude ver a nadie. Me desperté creyendo que cerca de la cama había una 
serpiente que sacudía los anillos de su cola. En seguida me pareció que aquel 
tintinear metálico era producido por el entrechocar de las ajorcas presas en la 
garganta del pie de una bailarina sagrada. Pero unos segundos antes de que mis 
dedos oprimieran el pulsador de la luz comprendí que lo que llegaba a mis oídos 
era el sonido del sistro. Me levanté estremeciéndome de frío y, abandonando el 
dormitorio, pasé a la saleta inmediata. Sobre el tablero de la mesa reposaban las 
innumerables piezas del mosaico tal y como las había dejado antes de que el sueño 
me rindiera. Sé que si algún día logro recomponer la fígura oculta y diseminada 
entre los incontables pedazos alcanzaré la paz que me fue arrebatada en las riberas 
del gran río, junto a las ruinas de Dar-el-Sakar. 


Unos instantes antes de que el sol saliera abandoné las últimas chozas del poblado 
y, conduciendo el jeep por el sendero arenoso, me dirigí hacia las ruinas. A mi 
derecha se extendía el desierto, cuyas arenas se ondulaban como un aquietado 
mar. Medio kilómetro a la izquierda fluían perezosamente las aguas del río, y la 
vereda, zigzagueante y dubitativa, se aproximaba unas veces a los linderos del 
desierto y otras se dirigía rectamente hacia la orilla del Nilo, vacilando entre la sed 
abrasadora y la saciedad más absoluta. Mientras conducía a velocidad moderada 
sentí que mi alma, a semejanza del sendero, se hallaba también inmersa en un 
movimiento pendular, fluctuante entre la aridez de la razón y el desbordamiento 
del instinto. 

Finalmente, el desierto y el río fueron aproximándose el uno al otro, y cuando 
solamente los separaba la línea del camino divisé en la lejanía las ruinas del templo 
de Dar-el-Sakar. 

Abandoné el vehículo un centenar de metros antes de llegar y recorrí el resto del 
camino a pie, temeroso de que el ruido del motor ahogara el crepitar de la roca. 
Salió el sol y una suave brisa recorrió la llanura de Este a Oeste. Los rayos del 
astro rey comenzaron a caldear la gélida atmósfera, y la brusca transición desde el 
frío nocturno a la tibieza del amanecer hizo que las estatuas se quejasen 
rechinando sus dientes de roca. 

Los campesinos de la aldea dicen que los inmensos colosos cantan al anochecer y 
al alba, y aunque los arqueólogos explican ese continuo crepitar como un 
sufrimiento de la roca, que acabará un día reduciéndose a montones de arena a 
causa de los cambios bruscos de temperatura, a mí me pareció que las hieráticas 




imágenes se quejaban emitiendo crujidos cortantes como suspiros de reseca roca. 

Entonces los mendigos fueron despertándose y, recogiendo sus harapientas 
pertenencias, formaron una silenciosa procesión que se alejaba camino de los 
suburbios de El Cairo, donde reclamarían con un silencioso gesto una limosna de 
los viandantes que les permitiera subsistir un día más. 

Situándome a la vera de aquel silente desfile, cuyos componentes ni siquiera 
reparaban en mi presencia, escruté cuidadosamente la faz de todos los mendigos, 
tratando de localizar a Adriano, pero, a pesar de que su rostro permanecía 
grabado en mi imaginación, temí que la miseria y el lamentable aspecto a que 
aquellos hombres habían llegado me impidieran reconocer a mi cuñado. 

Cuando la correspondencia comenzó a escasear y las llamadas telefónicas se 
interrumpieron, mi hermana empezó a preocuparse por la situación de su marido. 
Los celos iniciales hacia alguna desconocida aspirante a su corazón dejaron paso a 
una inquietud por su estado de salud y por su situación mental. Sus cartas, además 
de escasas, resultaban incoherentes y fragmentadas, propias de un hombre que se 
encuentra en los linderos de la perturbación mental. Finalmente, la 
correspondencia se interrumpió, y aunque ella intentó procurarse noticias a través 
del consulado y del Bureau des Recherches Archeologiques solamente recibió 
respuestas evasivas o medias palabras que la intranquilizaron más que una 
contestación cruda, pero sincera. Y temiendo por la seguridad de su esposo me 
rogó que viajara hasta la capital egipcia a interesarme personalmente por la 
situación de Adriano. 

Ante la fundada inquietud de mi hermana tomé un avión que, tras hacer escala en 
Atenas, donde me avino una singular aventura que narraré en otra ocasión, me 
condujo a El Cairo. 

Sin pérdida de tiempo me personé en el consulado, donde me dieron noticias 
inconcretas y me aconsejaron que me dirigiese a las Oficinas de las Excavaciones 
Arqueológicas. Allí me topé con otro muro de silencio y, pese a que una secretaria 
dejó escapar algo acerca de <dos mendigos de Isis», no pude obtener otra 
información, por lo que, juzgando que lo más acertado era investigar por mi 
cuenta, abandoné la capital y me instalé en una aldea cercana a Dar-el-Sakar, 
donde debería hallarse el cuartel general de las excavaciones de aquella zona. 
Aunque a pocos kilómetros de los suburbios de la capital, las gentes de aquella 
aldea, campesinos en su mayoría, continuaban viviendo de un modo arcaico y 
tradicional, y gracias a las crecidas del río, antiquísimo padre de la zona, y a los 
trabajos de excavación, subsistían sin necesidad de otro tipo de recursos. 

Apenas puse el pie en la aldea y con la ayuda de un comerciante, con el que me 
entendía en francés, me enteré de que Adriano formaba ya parte del inmenso 
grupo de pordioseros conocido como <dos mendigos de Isis». Pregunté dónde podía 
localizarlos y el comerciante, hombre positivista al fin y al cabo, me respondió que, 
aunque él no creía en tales patrañas, no se me ocurriera acercarme de noche a las 
ruinas de Dar-el-Sakar, lugar donde presumiblemente se hallaba mi cuñado, y me 
explicó que los mendigos de Isis formaban una especie de secta y que, de algún 
modo, se creían iniciados y en contacto con los misterios del antiguo Egipto. 

Ahora, cuando la inmensa procesión desfilaba ante mí, aunque sin reparar en mi 
presencia, mis ojos recorrían las demacradas faces de los pordioseros tratando de 
localizar a Adriano, pero el elevado número de mendigos me hizo temer que 
tardaría algún día más en dar con él. 

En efecto, cuando los últimos componentes de aquella lamentable cofradía 
desaparecieron camino de los suburbios de El Cairo, adonde no llegarían hasta 



pasado el mediodía, permanecí solo en las ruinas del templo hasta que las estatuas 
dejaron de quejarse y el sol iluminó por completo el paisaje. 

Como no era cosa de esperar hasta el anochecer, momento en que la procesión 
iría convergiendo de nuevo en aquel lugar, hice un recorrido turístico por los 
restos de las edificaciones y, volviendo hasta el jeep, regresé a la aldea. 

Aquella noche, en la habitación del modesto hotel donde trataba de conciliar el 
sueño, oí por primera vez el batir del sistro. 

Tras dos horas de removerme en el lecho, privado de la tranquilidad ante la 
situación en que se encontraba mi cuñado, caí en un pesado sopor del que vino a 
sacarme un rítmico cascabeleo que en mis sueños tomé por el sonido que producen 
los anillos de ciertas serpientes. Pocos minutos después el metálico son recomenzó, 
y esta vez imaginé que era producido por el entrechocar de las ajorcas prisioneras 
en la garganta del pie de una bailarina sagrada. 

A la mañana siguiente narré al comerciante lo sucedido, el cual, a pesar de su 
sentido práctico, adoptó una expresión de intranquilidad y entrando en su 
trastienda reapareció a los pocos instantes agitando un instrumento que producía 
el mismo sonido que yo había percibido durante la noche. Se trataba de un sistro, 
antiquísimo instrumento de percusión empleado ya por los antiguos egipcios en sus 
ceremonias religiosas. 

Como yo afirmara que, en efecto, se trataba de un sonido idéntico, mi intérprete 
me aconsejó que lo más sensato era que abandonara la búsqueda de mi cuñado, 
que ya había caído en poder de aquella secta, y que regresara a mi país. Al 
parecer, en mi caso no era suficiente que me mantuviera alejado por las noches de 
las ruinas de Dar-el-Sakar, porque las fuerzas de la antigüedad, en las que, según 
confesión propia, no creía, deseaban tomar contacto conmigo a toda costa y se 
atrevían incluso a rondar mi aposento. 

Sus palabras, debo confesarlo, hicieron mella en mi ánimo, y antes de que el sol 
iniciara el descenso que había de sumergirlo hasta el día siguiente en el transitorio 
sueño de la muerte, tomé el vehículo que había alquilado y me trasladé hasta las 
proximidades de Dar-el-Sakar. 

Al filo del crepúsculo fueron llegando las avanzadas de la procesión de mendigos, 
pero, debido al semejante aspecto de muchos de ellos y a lo avanzado de la hora, 
desesperé de hallar a mi cuñado entre los grupos. Me dirigí a algunos en solicitud 
de información, pero nadie pareció entender el sentido de mis preguntas y se 
limitaron a extender la mano en demanda de una limosna. Había entre ellos 
representantes de diferentes razas y países, y, a pesar de lo desfigurado de sus 
rostros, podían adivinarse todavía sus distintas procedencias. La mayoría eran 
europeos o americanos. No vi más que uno o dos de rasgos orientales, y desde luego 
podría asegurar que ningún natural del país se encontraba entre ellos. 

En parte por lo inútil de mi búsqueda durante aquella noche, y en parte por los 
consejos del comerciante, abandoné las proximidades de Dar-el-Sakar cuando ya el 
sol se hundía en las aguas del padre Nilo, y acuciado, temeroso, diría, por la 
inminente salida del astro en el que se encarnaba Isis, hundí el pie en el acelerador 
y rodé por aquel abrupto sendero a más velocidad de la que lo accidentado del 
suelo hacía aconsejable. 

En el bar del pueblo algunos vecinos del lugar jugaban a las cartas en unas mesas 
situadas a cielo raso, y unos chiquillos alborotaban en la cercana plaza. Una vez 
que conseguí alejarlos, como todas las tardes, merced al reparto de algunas 
monedas, me senté en una de las mesas y solicité del camarero, que era el dueño 
del local al mismo tiempo, que me sirviera un refresco. Algunos de los jugadores de 



naipes me miraron distraídamente, y uno de los que no participaban en el juego se 
acercó donde yo me encontraba y me saludó en una mezcla de inglés y francés, 
jerga aprendida sin duda mientras trabajaba de peón en las excavaciones 
patrocinadas por científícos de diversas nacionalidades. 

Suponiendo que deseaba que le invitara, así lo bice, aprovechando la ocasión para 
obtener alguna información acerca de los mendigos de Isis y, circunstancialmente, 
de mi cuñado. Pero apenas babía iniciado la difícultosa conversación y mencionado 
el tema que me interesaba, cuando la faz del lugareño se alteró y, diciendo algo en 
árabe que no comprendí, señaló la luna con los ojos y se retiró sin consumir la 
bebida a la que le babía invitado. 

Aquella nocbe tuve un sueño intranquilo y colmado de pesadillas. Alguien a quien 
la oscuridad me impedía ver agitaba el sistro desde uno de los rincones de mi 
habitación. El suelo estaba cubierto de serpientes que se retorcían 
atormentadamente, y muy lejos creí percibir las evoluciones de una bailarina 
sagrada. De pronto, superponiéndose al sonido del sistro, un murmullo fue 
elevándose desde algún lugar subterráneo. Una monótona melopea pronunciada 
por gargantas condenadas por siempre a la desesperación. Presté atención a las 
palabras cansinamente pronunciadas y escuché, dentro de lo que era posible 
comprender, la siguiente retahila: 

«No cometí ningún fraude contra los hombres, no atormenté a la viuda, no mentí 
ante el tribunal, no conozco la mala fe, no hice nada prohibido..., no hice padecer 
hambre, no hice llorar, no maté, no ordené la traición, no sustraje los panes de los 
templos, no robé las tortas de ofrendas a los dioses..., no alteré las medidas de los 
cereales, no usurpé en los campos..., no cacé con red las aves divinas, no pesqué los 
peces sagrados de sus estanques... ¡Soy puro, soy puro, soy puro!...» 

Al despertarme comprendí que aquello que había llegado a mis oídos durante la 
noche era un fragmento del Libro de los Muertos. 

Rápidamente, después de tomar un endiablado té en el bar de la fonda, me dirigí 
hacia las ruinas de Dar-el-Sakar. El sol ya había salido y la procesión de mendigos 
comenzaba a abandonar las proximidades del templo. 

Situándome en un recodo del camino, desde donde podía contemplar el paso de 
aquellos desgraciados sin ser visto por ellos, me dediqué a la ardua tarea de 
intentar localizar a mi cuñado. 

En más de una ocasión abandoné momentáneamente mi refugio, creyendo 
haberle reconocido, pero, tras avanzar unos pasos en dirección a uno de aquellos 
hombres, volvía a mi primitiva posición decepcionado por el error. 

Finalmente le vi. Caminaba torpemente a causa de una difícultad que parecía 
sufrir en una de sus piernas. Su larga barba y su descuidado cabello ocultaban la 
casi totalidad de su rostro, y su cuerpo estaba cubierto por mugrientos harapos. Al 
hombro portaba una especie de bolsa o zurrón y colgado de ésta por medio de un 
cordel una escudilla metálica. 

Al contemplar su aspecto se me saltaron las lágrimas y no pude evitar lanzarme 
al camino llamándole a gritos. 

Cuando oyó pronunciar su nombre quedó suspenso unos momentos, pero después 
de mirarme brevemente reanudó la marcha. Yo me situé a su lado y repetí su 
nombre varias veces, así como también el mío y el de su esposa. Al escuchar el 
nombre de Mercedes una breve luz, que sólo duró un instante, iluminó sus ojos. Se 
dirigió hacia mí y cuando ya creía que extendía sus manos para darme un abrazo, 
sus palmas se abrieron suplicantes y solicitó de mi generosidad una limosna. 

Como yo permaneciera perplejo y entristecido, él, sin dar muestras de saber 



quién era, y con la resignación de quien está acostumbrado a presentar su mano 
para recogerla vacía la mayor parte de las veces, continuó andando cansinamente 
y se perdió entre la multitud de pordioseros. 

Comprendí que sería inútil seguirle, y víctima del desconsuelo, me di cuenta de 
que su alma ya no le pertenecía. La había ofrendado, como toda aquella legión de 
desgraciados, a algún demonio de la antigüedad. 

Decidido a descubrir el secreto que de aquella forma se apoderaba del espíritu de 
multitud de hombres, entre los que se contaba Adriano, fragüé un plan que 
seguramente me permitiría acceder al conocimiento del misterio sin ser subyugado 
por él, y dispuesto a llevarlo a cabo lo más pronto posible me puse en contacto con 
mi amigo el comerciante, que, tras unas vacilaciones iniciales, se decidió a 
ayudarme, siempre que yo le exonerara de cualquier responsabilidad que de lo 
arriesgado del proyecto pudiera deducirse. 

Así pues, antes del anochecer, y cuando ya los mendigos habían regresado y se 
aprestaban a pasar la noche muy cerca de las ruinas del templo, a la espera de 
quién sabe qué misterio, el comerciante y yo, ocultos por unas lomas, nos fuimos 
aproximando a aquel lugar, y llegados a un punto desde donde podía contemplarse 
a placer el antiguo santuario, le rogué que me atara fuertemente al tronco de una 
de las palmeras que allí había. 

En efecto, utilizando la cuerda que me había procurado a tal propósito, mi amigo 
fue ligando cuidadosamente mis miembros y mi cuerpo de manera tal que, al cabo 
de un buen rato, no me era posible moverme ni en modo alguno desatarme. 
Después, y deseándome suerte con lúgubre acento, partió presuroso, pues ya se 
había puesto el sol y la luna se anunciaba en el horizonte por medio de un tenue 
resplandor. 

De aquella guisa, voluntariamente prisionero, permanecí durante varias horas, y ni 
por un momento se me pasó por la imaginación que la situación en que me hallaba 
me impediría huir en el caso de que fuera necesaria una veloz retirada. No sé por 
qué tenía la certeza de que, al igual que aquel héroe de la antigüedad griega, sólo 
necesitaría protegerme de mí mismo e impedirme avanzar ciegamente hacia lo que 
con toda seguridad podría ser mi perdición. 

A eso de las dos de la madrugada, cuando la luna se encontraba en el cénit, 
comencé a oír un murmullo procedente de los yacientes mendigos, que, convocados 
por algo que de momento no pude percibir, abandonaron sus miserables yacijas y 
se aproximaron a cierta zona de las ruinas. 

El desmayado resplandor lunar se hizo más fuerte y sus rayos bañaron la llanura 
con tal intensidad que creí que algún fenómeno cósmico de naturaleza desconocida 
iba a tener lugar dentro de algunos instantes. 

El murmullo fue cediendo el paso a un general quejido, que igual que una 
plegaria suplicante se elevó desde los cientos de gargantas hacia el astro nocturno, 
en el que parecía reunirse todo el amor y todo el horror del mundo. 

De pronto se escuchó un ruido subterráneo semejante al que se produce con 
ocasión de un seísmo y a continuación se hizo un silencio absoluto. 

Muy poco a poco, emergiendo de las profundidades de la tierra, comenzó a 
escucharse un cascabeleo metálico que no me era desconocido. El sonido del sistro 
se fue haciendo más nítido y sentí que al conjuro de aquella vibración se helaba la 
sangre en mis venas. 

Surgiendo como sombras demoníacas por una de las puertas que yo sabía 
pertenecía a una cámara ruinosa sin más salida que aquélla, aparecieron cuatro 
siluetas que al instante identifiqué como sacerdotes del antiguo Egipto debido a los 



atuendos con que se ataviaban. 

A la vista de aquellos misteriosos personajes la masa de mendigos retrocedió 
ligeramente. No obstante, al hacerse más claro y argentino el sonido del sistro que 
alguien agitaba al aproximarse a la superficie, todos ellos volvieron a sus 
posiciones primitivas. De sus gargantas volvió a elevarse el agónico quejido que fue 
transformándose en un suspirar anhelante, mientras el agitarse del sistro se oía tan 
cerca que me zumbaban los oídos a pesar de que me encontraba a una distancia 
respetable de las ruinas. 

En aquel momento surgió a la superficie la hija de Isís. 

Apareció hierática en la puerta de la cámara. La luz de la luna la envolvía en un 
halo al incidir sobre los sutiles velos con que cubría su cuerpo. Sus ojos, perfilados 
con negrísimo khol, destellaban en la semipenumbra en que los sumía su peluca de 
azabache. Sus labios, ligeramente entreabiertos, eran una ardiente invitación al 
amor más desesperado. Sus breves senos se adivinaban bajo la gasa transparente 
que caía en pliegues inundando sus muslos. Sus pies desnudos eran como dos 
palomas en tierra blanqueados por el resplandor lunar. Uno de sus brazos se 
desmayaba lánguido a lo largo de su cuerpo y el otro, doblado en ángulo recto, 
adoptaba una postura ceremonial. El metálico sistro temblaba en su mano de 
nácar, y al agitarse era como si ríos de plata inundaran la noche. 

La hija de la luna dio un paso hacia delante y sus ojos negrísimos se clavaron en 
la multitud de aquellos que por ser sus esclavos habían adoptado la condición de 
mendigos para el resto de sus vidas. Parecía buscar a alguien. Seguramente al 
afortunado que aquella noche, que no se producía sino de tarde en tarde, obtendría 
de ella la recompensa a su renuncia. 

De los pechos de todos los mendigos surgió un quejido y la mayoría de ellos elevó 
sus manos de forma suplicante, deseando ser el elegido, pero la misteriosa mujer, 
dejando resbalar su mirada sin posarla en ninguno de los que le rogaban, alzó 
ligeramente su rostro y miró hacia donde yo me encontraba, y acto seguido me 
señaló con el sistro queriendo significar que yo era el escogido. 

Todos los rostros se volvieron hacia mí, que, presa de un furor ciego, me retorcí 
las manos intentando desatar las ligaduras que me ataban a la palmera. Forcejeé 
durante largo rato, pero mis instrucciones habían sido tan fielmente cumplidas que 
no puede librarme de las ataduras. Me desesperé, gemí, supliqué que me 
desataran, y de mis muñecas brotó la sangre al contacto con la áspera fibra de 
esparto que las ceñía. Finalmente lloré consternado por no poder acudir a la 
llamada de aquella que ya se había convertido en mi dueña, la cual, viendo la 
voluntaria situación en que me hallaba y las precauciones que había adoptado 
para no entregarme a su dominio, me lanzó una mirada satánica y, abandonando 
las ruinas del peristilo, se sumergió en las sombras acompañada por los sacerdotes 
que le habían servido de escolta. 

Tras unos instantes de silencio comprendí que mi situación era crítica. Los 
mendigos de Isis, brutalmente contrariados por la elección de su señora, la cual me 
había preferido sobre ellos, furiosos además porque mi obligada renuncia había 
provocado la ira de la aparición y su posterior desvanecimiento en las 
profundidades de la tierra, comenzaron a avanzar amenazadoramente hacia donde 
yo me encontraba. Me rodearon formando un círculo y me miraron con rencor. 

Entre ellos descubrí a mi cuñado, en cuyos ojos brillaba el odio más terrible. 
Separándose de sus congéneres se fue acercando hasta donde me encontraba, y de 
súbito se lanzó sobre mí golpeándome salvajemente. Unos cuantos más siguieron 
su ejemplo y fui sometido a una paliza feroz, sin que pudiera defenderme en modo 



alguno. Creo que solamente debo agradecer el estar todavía con vida a las escasas 
fuerzas de los debilitados pordioseros. 

Al cabo, dejándome por muerto, emprendieron su peregrinación bacía los 
suburbios de El Cairo cuando ya el sol apuntaba en el horizonte. 

En aquel lamentable estado me encontró mi amigo el comerciante, al que debo 
agradecer la posterior recuperación de las heridas que cubrían mi cuerpo, aunque 
nada pudo hacer por la honda llaga que desde aquella noche lacera mi alma. 

Al cabo de una semana, ya convenientemente recuperado, me propuse hacer una 
visita a las ruinas de Dar-el-Sakar en busca de quien desde aquella noche se había 
apoderado de mi ser, y a fin de preservar mi integridad decidí que me acercaría al 
antiguo templo al amparo de la luz del día. 

Puse en conocimiento de mi amigo el comerciante mi intención, y él, temeroso de 
que hubiera perdido el juicio y extrañado de que todavía no me hubiera unido a la 
miserable cofradía de mendigos, me advirtió que si la permanencia en las 
proximidades de Dar-el-Sakar era peligrosa durante la noche, la detallada visita a 
los subterráneos del templo, pues tal era mi propósito, no era menos arriesgada. 
Afirmó también que la noche es maestra en engaños subyugantes y que la luz del 
día puede hacernos descubrir la verdad de los hechos, que frecuentemente es más 
amarga y menos amable que la ilusión que las sombras nos han proporcionado. A 
pesar de todo lo cual, tomando el jeep me dirigí hacia Dar-el-Sakar, 

El río y el desierto, apenas separados por la estrecha franja del camino 
polvoriento, eran como las dos vertientes de lo que en adelante iba a ser mi vida: 
un vaivén constante entre la amargura y la aridez más extremas, y la más completa 
saciedad lograda al evocar el recuerdo de aquella que ya se había convertido en mi 
dueña. 

Una vez en las ruinas, y habiéndome cerciorado de que estaba solo, me aproximé 
con cierto temor a la puerta por donde había visto surgir y posteriormente 
desaparecer al misterioso cortejo. Tras el dintel no había sino una cámara ruinosa 
que recorrí rápidamente, permaneciendo confuso al comprobar que nada daba 
indicios de que tras aquellos muros hubiera algo más que arena, Pero cuando ya 
comenzaba a desesperar me di cuenta de que uno de los grandes bloques de piedra 
que constituían los muros parecía haber sido removido. Acercándome a él lo 
empujé suavemente, y cuál no sería mi sorpresa cuando, sin mayor esfuerzo por mi 
parte, cedió a la leve presión de mi mano, abriéndome paso hacia una galería 
subterránea. 

Sin vacilar, atravesé aquella improvisada puerta y me hallé en un oscuro 
corredor, cuyo fondo no me era posible vislumbrar. Avancé por él a tientas hasta 
que, comprendiendo que no me sería posible continuar la exploración a oscuras, 
decidí regresar al coche, de donde regresé con una linterna. 

Al transponer la puerta situada al fondo del pasillo ingresé en una nueva cámara 
que no parecía haber sido violada jamás por los ladrones de tumbas, puesto que 
estaba repleta de objetos funerarios de gran valor y sus paredes aparecían 
adornadas con pinturas y jeroglíficos cuyo desciframiento me fue imposible llevar 
a cabo a pesar de poseer una rudimentaria idea de aquel tipo de escritura. 

Atravesé una nueva puerta, y un nuevo corredor, esta vez de suelo mucho más 
inclinado, me condujo a un nuevo aposento, 

Al iluminar la oscurísima estancia un escalofrío me recorrió de pies a cabeza. 
Cuatro túmulos flanqueaban las cuatro esquinas de aquella que sin duda era una 
cámara funeraria, y en el centro de la sala se elevaba un quinto sarcófago, mucho 



más rico que los cuatro que lo rodeaban. 

Sin pensar que en cualquier momento podía levantarse la tapa de los ataúdes en 
los que con toda certeza yacían los cuatro sacerdotes que aquella noche me fue 
dado contemplar, me aproximé al féretro central y en aquel momento una fiebre 
de anhelo y de deseo hizo temblar todo mi ser. Allí debía de yacer la espantable y a 
la vez hermosísima hija de Isis. Tenía que estar tan sólo adormecida y quizá 
esperando mi visita, puesto que mi humilde persona había sido elegida por ella 
para brindarme su amor más allá de lo humano. 

Tanteé con las manos el borde de la tapadera del sarcófago y, desplegando toda la 
fuerza de que era capaz, la levanté lentamente a causa de su gran peso. Apenas se 
había abierto una rendija sentí que me abandonaban las fuerzas. Oí el sonido del 
crótalo. Pero sacando fuerzas de flaqueza continué levantando la tapa del 
sarcófago, la cual, resbalando aparatosamente, vino a caer en tierra con gran 
estrépito, derribando la linterna que iluminó torvamente uno de los cuatro 
túmulos que rodeaban a aquel que yo acababa de violar. 

Muerto de terror y de esperanza, aturdido mi ser por el metálico sonido del 
sistro, me incorporé portando la linterna y lancé su haz de luz sobre el interior del 
ataúd. 

Un grito horrísono se escapó de mi garganta al ver lo que aquel sarcófago 
contenía. 

En el fondo del féretro, yaciendo sobre una cama de sinuosas serpientes que se 
agitaban amenazadoras, contemplé la momia más horrible que a ojos humanos le 
haya sido dado ver. Su rostro estaba terriblemente descompuesto y sus miembros 
retorcidos, como si la muerte hubiera sorprendido a aquel ser nauseabundo en una 
temblorosa convulsión. Su vientre y su pecho se hallaban vacíos y hundidos, y con 
una de sus descarnadas manos asía un metálico sistro que inopinadamente se 
estremeció. 

De pronto oí un ruido detrás de mí y comprobé, aterrado, que los cuatro 
sarcófagos que me rodeaban estaban abriéndose. La horrenda momia se contrajo 
de súbito y sus vacíos ojos se abrieron, a la vez que su deprimida boca sonreía 
diabólicamente. 

El terror me paralizaba, pero al ver que unas sombras comenzaban a abandonar 
sus cuatro sarcófagos, lanzando la linterna al suelo salí de la cámara y emprendí 
una loca carrera por el corredor, golpeándome contra las paredes. Corrí y corrí 
aterrado, rogando a Dios que el portillo por donde había entrado permaneciera 
todavía abierto. Tras de mí oía el ruido de grandes zancadas que se iban acercando 
y sentí que algo me tiraba de los cabellos, a la vez que una risa satánica se 
estrellaba contra los muros. Finalmente divisé un rayo de luz y, a punto de 
desplomarme a causa del horror, me lancé al suelo y repté por el estrecho agujero. 

Al salir a la luz del sol continué corriendo enloquecido, sin mirar atrás, y me 
lancé a una carrera suicida en el jeep, hasta que me encontré lo suficientemente 
lejos de las ruinas de Dar-el-Sakar. 

Deseoso de abandonar aquel lugar, y convencido de que cualquier intento para 
recuperar a mi cuñado resultaría inútil, hice mis maletas y, a la mañana siguiente, 
tomé en El Cairo un avión que me condujo hasta mi país. 

Una vez en casa telefoneé a mi hermana y quedamos citados para el día siguiente, 
a fin de procurarle una explicación conveniente de los hechos. 

Aquella misma noche, al deshacer las maletas, advertí que la más pequeña 
parecía haber sido abierta. Alarmado, la examiné ante el temor de que me 
hubieran sustraído alguna de mis pertenencias, y al levantar la tapadera. 



retorciéndose sobre un inmenso montón de fragmentos de cerámica, se erigió hacia 
mi rostro una pequeña serpiente. 

Aparté la cabeza horrorizado, lo que me salvó de una muerte segura, puesto que 
aquel ofidio era de una especie cuya picadura resulta mortal, y tomando un bastón 
de puño metálico golpeé repetidas veces la cabeza triangular de la serpiente hasta 
que quedó reducida a una pulpa sanguinolenta. Acto seguido me senté en un sillón 
para reponerme de la impresión recibida. Pero recordé al instante los guijarros 
sobre los que culebreaba el reptil cuando se lanzó sobre mí, y con toda clase de 
precauciones examiné el contenido de la maleta. Aquello eran los fragmentos de 
una pintura realizada sobre una base de cerámica, probablemente la copia de un 
retrato muy antiguo. 

Lo fui examinando cuidadosamente, y al punto comprendí que resultaría una 
ardua tarea, cuando no imposible, la reconstrucción del cuadro así despedazado; 
algo infinitamente más difícil que la resolución del más complicado de los puzzles. 
No obstante lo cual, experimenté la sensación de que allí estaba la clave de Dar-el- 
Sakar, Probablemente, aquellos numerísimos fragmentos me permitirían, a juzgar 
por algunos indicios que creí percibir examinando varios trozos, la reconstrucción 
de un rostro de mujer. Con toda seguridad la tarea me llevaría varios meses, quizá 
años, pero supe que a la mañana siguiente comenzaría a intentarlo. Aunque me 
equivoqué. 

Tan pronto me desnudé y me introduje en la cama, volví a oír el sonido del sistro. 
Alguien lo agitaba cadenciosamente desde la oscuridad, pero cuando encendí la luz 
y miré en derredor la vibración cesó y no pude ver a nadie. Me levanté creyendo 
que cerca de la cama había una serpiente que sacudía los anillos de su cola. En 
seguida me pareció que aquel tintinear metálico era producido por el entrechocar 
de las ajorcas presas en la garganta del pie de una bailarina sagrada. Pero unos 
segundos antes de que mis dedos oprimieran el pulsador de la luz comprendí que 
lo que llegaba a mis oídos era el sonido del sistro. Me levanté estremeciéndome de 
frío y abandonando el dormitorio pasé a una saleta inmediata. Sobre el tablero de 
la mesa reposaban las innumerables piezas del mosaico, tal y como las había 
dejado antes de que el sueño me rindiera. Sé que si algún día logro recomponer la 
figura oculta y diseminada entre los incontables pedazos alcanzaré la paz que me 
fue arrebatada en las riberas del gran río, junto a las ruinas de Dar-el-Sakar. 



